Сейчас сутки рождения моего превосходного приятеля, издателя изданий, в которых уже 17 лет выходит большая часть моих публикаций, Дмитрия Мендрелюка! Я радостен, что жизнь свела меня с этим необычным человеком, и благодарен за органичное согласие, которое выстроилось между нами чуть ли не с самого начала знакомства. Согласие вопреки всем расхождениям в мировоззрении, взорах на бизнес, политику, бог и спорт знает еще что из сумасшедших наваждений, какие конкретно лишь смогут клубиться в головах человеков. С Димой мы спорили очень долго несчетное количество раз, но постоянно возвращались к исходной точке в отечественных отношениях – пониманию и глубокому взаимоуважению того, что все идеи на свете, совместно забранные, не должны перевешивать главного: внутреннего стержня личности, что слагается из порядочности, неприятия и честности лицемерия.
?
Октябрь 1997 г.: открытие издания “Инфо Бизнес”
Дмитрий Евгеньевич, Ветхий Голубятник со собственными преданными читателями поздравляет тебя с возникновением на свет и хочет здоровья, удачи и счастья! Другое с Божьей помощью доберешь и сам!
Пятница, соответственно в Голубятне – “кинодень”. Желаю поведать читателям об необычном открытии, которое сделал по наводке собственного хорошего университетского товарища, посоветовавшего мне имена двух ошеломительно гениальных испанских режиссеров – Пабло Бергера (фильм “Белоснежка”) и Алекса де ла Иглесиа (“Грустная баллада для трубы”). Сейчас я представлю вам “Белоснежку” Пабло Бергера – фильм, на мой взор, необходимый для просмотра всех, кто обожает кино и, основное, верит в его волшебные возможности.
Собственный первый короткометражный фильм (“Мама”) мой ровесник Пабло Бергер снял во второй половине 80-ых годов двадцатого века – в творческом содружестве именно с Алексом де ла Иглесиа. Взял грант от провинции Баскайя и отправился обучаться киноремеслу в университет Нью-Йорка. По окончании защиты диссертации преподавал в Нью-Йоркской Академии Кино, трудился музыкальным продюсером и публицистом. В 2003 году вышел его второй фильм – полнометражная комедия “Торремолинос-73”. Девять лет спустя на свет показался настоящий шедевр – “Белоснежка” (Blancanieves), воображавший Испанию на Academy Awards 2013 года.
Категория, в которой номинировалась “Белоснежка”, – Best Foreign Language Film, лучший фильм на зарубежном языке. Выглядит совсем иронично, по причине того, что шедевр Бергера – это немое кино! Согласитесь, решиться на такое в 2012 году безумный режиссер или тот, кто полностью уверен: ему имеется что сообщить вне контекста разработок.
Пабло Бергер задумал “Белоснежку” как tribute (весьма обожаю это слово: краткое, емкое, хлесткое, не смотря на то, что по смыслу и сходится с “данью уважения”) немому кинематографу 20-х годов. Сюжетная канва фильма кроме этого перенесена в Roaring Twenties, но за сюжетом проглядывает такое нескончаемое множество культурологических пластов, что язык не поворачивается проводить параллели во времени: в 20-е годы о таковой полифонии смыслов человечество кроме того грезить не смело!
?Эпизод, что не могу покинуть без комментария: групповая фотография с мертвым тореадором! Какие конкретно всполохи коллективного бессознательного прорвались в данной ужасной традиции, появившейся на заре распространения фотографии?
В визуальном и шире – эстетическом – замысле “Белоснежка” вечно прекрасна – и это вопреки всем иллюзорным недостаткам, связанным с искусственно состаренной пленкой, немым форматом и непривычной для современного зрителя эстетикой замороженных кадров (в немом кино, как и в современном японском анимэ, для акцентирования главных моментов в сюжете персонажам приходится картинно замирать в кадре). Эстетическое совершенство картины тем поразительнее, что фильм Бергера – несомненный продукт культурологического мастерства, в котором типология образов неизбежно ведет к сухости изложения (Касталия же Гессе!) и блеклости этих самых образов, появляющейся из-за выговора на интеллектуальные конструкции (вспомните хотя бы роман “Киномания” Теодора Рошака!).
Внешний сюжет “Белоснежки” неприхотлив: в сутки, в то время, когда великого тореадора Антонио Вильяльта практически смертельно ранит бык на корриде, его супруга погибает на протяжении родов. Антонио по окончании бессчётных операций выходит полным калекой с парализованными ногами и руками, а появившуюся дочку забирает на воспитание бабушка по материнской линии. В сутки причастия Карменситы бабушка умирает от разрыва сердца, и девочка попадает в дом отца, в котором всем заправляет колдунья Энкарна, новая супруга отца.
Дальше пересказывать сюжет не стану, дабы не портить наслаждение, не смотря на то, что читатели уже додумались, что первая часть фильма – это парафраз “Золушки”. Дальше в фильма Пабло Бергера начинаются такие игры с мифологией и европейской культурой, что голова идет кругом: фабула “Золушки” головокружительно переходит в “Белоснежку и семь гномов”, после этого преобразовывается в “Пиноккио”, а под конец – через сюжетный шок – взрывается в “Дремлющей красивой женщине”, которую режиссер подает в эстетике “Носферану” и “Франкенштейна”!
В “Белоснежке” Бергера такое обилие подтекстов, контекстов и внутренних диалогов с европейской культурой, с одной стороны, и историей американского кинематографа – с другой, что легко диву даешься, как Пабло Бергер сумел снять фильм с таковой сложной структурой, умудрившись наряду с этим не просто не занудить зрителя, а вынудить его восхищаться каждым кадром и каждым актерским жестом!
Если бы меня задали вопрос, что в фильме Пабло Бергера самое выдающееся, я бы, не долго думая, ответил: гармония киноязыка и филигранное мастерство режиссуры! Наряду с этим я заведомо оставляю за кадром прямо-таки эпическую игру всего актерского состава (я не отыскал в кадре ни одного статиста, что бы отыгрывал без вдохновения и чувства, кроме того в массовых сценах на корриде!), операторское искусство и невероятную сценографию, которое всегда заставляет забывать, что мы наблюдаем немое кино, к тому же еще и стилизованное до буквализма под 20-е годы!
Последние 20 лет испанский кинематограф по праву считается флагманом европейского интеллектуального мастерства. Когда-то данный пьедестал безоговорочно принадлежал Италии, не смотря на то, что неизменно на него претендовали французы (nouvelle vague), шведы (Ингмар Бергман), немцы (Вем Виндерс и Райнер Фасбиндер) а также датчане (не смотря на то, что какой датчанин из Ларса фон Триера?) Но ни в одном национальном кинематографе Европы с таковой мощью не проявляли себя сходу пара поколений режиссеров, претендующих на глубокое осмысление судьбы и бросающих наряду с этим открытый вызов коммерческому примитивизму, навязанному миру американским похабным ширпотребом: Виктор Эрисе, Хосе Луис Гарси, Мануэль Гутьерес Арагон, Пилар Миро, Педро Олеа, Мончо Армендарис, Педро на данный момент, Алекс де ла Иглесиа, Алехандро Аменабар, Хулио Медем, Пабло Бергер! Какая еще нация может похвалиться сейчас таким долгим перечнем имен мирового уровня?
Весьма надеюсь, что сегодняшняя Голубятня открыла новое имя в мастерстве, и выходные у большинства читателей пройдут под знаком “Белоснежки”!